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Partea |

Triplicat

_Oricum n-as fi facut vreodata prea multe parale,
dar acum, statistic vorbind, exista o probabilitate mai
buna ca o parte din mine sa atingd maretia undeva
in lume. Mai bine sa fiu partial maret, decat complet
inutil”

- Samson Ward



1 - Connor

—_ Exist locuri unde te-ai putea duce, ii spune Ariana,
iar un tip destept ca tine are sanse bunicele sa supra-
vietuiasca pana la optsprezece ani.

Connor nu e atat de sigur, dar indoielile lui dispar cand
priveste in ochii Arianei, fie s numai pentru o clipa. Ochii
ei sunt violet bland, cu tuge de cenusiu. E o adevarata
sclavid a modei — intotdeauna isi face injectia cea mai noua
cu pigmenti, imediat ce aceasta se lanseaza. Pe Connor nu
l-a interesat niciodaté asta. Ochii lui au avut intotdeauna
culoarea cu care s-a nascut. Caprui. Nici macar tatuaje nu
are, cum isi fac toti pustii din zilele astea cand sunt mici.
Singura culoare de pe pielea lui este bronzul din timpul
verii, insd acum, in noiembrie, acesta a disparut de mult.
incearca si nu se gandeasci la faptul cd nu va mai vedea
niciodata vara. Cel putin nu sub numele de Connor Lassi-
ter. Inca nu-i vine s creadi ca viata ii este furata la varsta
de saisprezece ani.

Ochii violeti ai Arianei incep sa straluceasca si Se umplu
de lacrimi care i se scurg pe obraji atunci cand clipeste.

— Connor, imi pare aga de rau. |

fl imbratiseaza si pentru o secunda pare ca totul e bine,
ci ei doi sunt singurii oameni de pe Pamént. Pentru o

11



NEAL SHUSTERMAN

clipd, Connor:se simte invincibil, intangibil... dar ea i da
drumul, momentul trece si lumea din jur revine. El simte
din nou vibratia autostrazii de sub ei, maginile care trec
fara sa stie sau fara sa le pese ci el e acolo. Este lardsi un
copil marcat, aflat la numai o saptamana de deconectare.

Vorbele blande si pline de speranté pe care i le spune
Ariana nu-l ajutd acum. Abia daci o aude prin zgomotul
traficului. Locul acesta in care se ascund de lume este unul
dintre cele periculoase, care i-ar face pe adulti sa clatine
din cap, recunoscétori cd propriii lor copii nu sunt atat de
progti, inct si-si petreaca timpul pe parapetul unei pa-
sarele peste autostrada. In cazul lui Connor nu e vorba de
prostie, nici mécar de rebeliune - ci despre simtirea vietii.
Parapetul acesta, ascuns dupa un semn de circulatie, este
locul unde se simte cel mai confortabil. Desigur, un pas
gresit l-ar face terci sub rotile unei masini. Totusi, pentru
Connor viata pe traita muchie inseamni »acasa“,

Nu mai adusese alt4 fata aici, desi Arianei nu-i spusese
asta. Inchide ochii, sim{ind vibratia traficului ca si cum
i-ar pulsa prin vene, ca si cum ar fi o parte din el. Acesta
fusese intotdeauna un loc potrivit ca si scape de certurile
cu parintii lui sau in care sa se refugieze cind e in toane
proaste. Insi acum Connor se afla dincolo de depresie —
ba chiar dincolo de certurile cu mama si cu tatil lui. Nu
mai existd motive de ceartd. Ei au semnat ordinul — este
definitiv.

— Ar trebui sa fugim, zice Ariana. Si eu sunt satuli de
toate. Familia, scoala, totul. As putea dezerta, sa fiu LFP,
fara sa mai privesc in urma.

Connor se agata de ideea aceea. Sa dezerteze de unul
singur il ingrozeste. El poate sa faca pe durul, si se poarte
la gcoald ca un baiat riu - dar sa fuga? Nici mécar nu stie
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daca ar avea curajul. Insa daca ar veni si Ariana, ar fi alt-
ceva. N-ar mai fi singur.

— Vorbesti serios?

Ariana il priveste cu ochii ei magicl. -

— Sigur. Sigur ci da. Ag putea pleca de aici. Daca mi-ai
cere-o. : .

Connor stie ca e ceva extrem de important. Sa fugi cu
un deconectat — asta inseamnd angajament. Faptul ca ea ar
fiin stare s-o faca il miged pand la lacrimi. O séruta si, in
ciuda a tot ce se intampl in viata lui, se simte dintr-odata
cel mai norocos tip din lume. O strénge in brate, poate
putin prea puternic, pentru ca ea incepe sa se zbata. 13jsta
il face sa vrea s-o strangi si mai mult, totusi se lupta cu
impulsul acela si-i dd drumul. Ea ii zambeste.

__LFP..., repeta ea. Ce inseamna asta de fapt?

— E un vechi termen militar sau ceva de genul asta,
zice Connor. Inseamna , lipsé fara permisiune®.

Ariana se gindeste si surade.

— Hm. Mai degraba ,liber fara predici®.

Connor o ia de mana si incearca sd n-o stranga prea
tare. Ea a spus ca ar pleca daca el ar vrea. Abia acum isi
da seama cé de fapt n-a intrebat-o.

— Vrei s& vil cu mine, Ariana?

Fata zAmbeste si incuviinteaza din cap.

— Sigur. Sigur ca vreau.

Piarintilor Arianei nu le place Connor. ,,Am stiut dintot-
deauna c’é va fi deconectat®, aproape ca-i aude spunand.
Ar fi trebuit sa stai departe de Lassiter dla.“ Nu-l nu-
;ﬁser'é niciodata ,,Connor®. intotdeauna fusese , Lassiter
ala“. Ei considera ci au dreptul sa-1 judece doar pentru ca
baiatul a fost frecvent in scoala de corectie.
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Totusi, cand o conduce in dupaamiaza aceea acasa, el
se opreste la mica distanta de usa fetei si se ascunde dupa
un copac cand ea intra. Inainte de a pleca spre casa lui,
se gandegte ca ascunderea va fi un mod de viata pentru
amandoi de acum incolo.

Acasa.

Conn.or se intreabd cum poate numi ,,acasi“ locul in
care traieste, cand el este pe cale si fie evacuat - nu numai
din locul 1 i i din inimi

cul in care doarme, ci si din inimile celor care s-ar
presupune ca-l iubese.

Cand intra, tatal sau e in fotoliu si se uita la stiri.

— Buna, tata.

Tata aratd un macel oarecare prezentat la televizor.

— Iar Palmele.

— Ce-au mai lovit de data asta?

— Au aruncat in aer un magazin Old Navy, in mallul
din nordul Akronului.

— Hmm, zice Connor, as fi crezut ci au gusturi mai
bune.

— Nu mi se pare amuzant.

Parintii lui Connor nu au idee ¢4 el stie ca va fi deconec-
tat. N-ar fi trebuit sa afle, dar Connor s-a priceput intot-
deauna sa descopere secrete. In urma cu trei saptdmani, in

timp ce cauta un capsator in biroul tatalui siu, a gasit bilete
de avion citre Bahamas. Familia mergea intr-o vacanta de

- . . . ~ - . - A
Ziua Recunostintei. Exista insa o singura problemi: nu
erau decat trei bilete. Mama, tatal si fratele mai mic. Pen-
tru el nu aveau bilet. La inceput crezuse ca biletul lui era in
alta parte, dar cu cat se gindea mai mult, cu atat i se parea
mai dubios. Asa ca mai tarziu, cand parintii erau plecati,
cautase mai atent si il gasise. Ordinul pentru Deconectare.

14

Deconectati

Fusese semnat in triplicat de moda veche. Exemplarul alb
disparuse deja, il luasera autoritatile. Exemplarul galben
urma si-l insoteasca pe Connor spre sfarsitul sau, iar cel
roz avea si ramana la parintii lui, ca dovada a ceea ce fa-
cuserd. Poate aveau si-1 inrdmeze si sa-1 puna pe perete
alaturi de poza lui din clasa intai.

Data de pe ordin era ziua dinaintea plecarii in Bahamas.
El avea si fie deconectat, iar el mergeau in vacanté, ca sa
se simta mai bine in legatura cu ceea ce tocmai facusera.
Nedreptatea il ficuse pe Connor si vrea sa sparga ceva.
11 facuse sa vrea sa spargi o multime de lucruri —insa n-o
ficuse. Macar o data reusise sa-si pastreze cumpatul si, cu
exceptia catorva incaierari in scoala care nu fusesera din
vina lui, si-si ascundé sentimentele. Tinuse pentru el ceea
ce aflase. Toat# lumea stia cd un ordin pentru deconectare
era ireversibil, asa cd daca tipai sau sareai la bataie nu
schimbai nimic. In afara de asta, gisise o oarecare putere
in faptul ca stia secretul parintilor lui. Acum loviturile
pe care le putea administra lor erau si mai eficiente. Ca
atunci cand ii adusese flori mamei lui si ea plansese ore in
sir. Ca nota 9 pe care o luase la un test de stiinte. Cea mai
mare nota pe care o primise vreodaté la materia aceea. I-o
aratase tatei, care se uitase la ea in timp ce culoarea i se
scurgea din obraji.

— Vezi, tata, notele mele devin mai bune. Pana la sfar-
situl semestrului, as putea chiar sa iau nota maxima la
stilnte. y

O ora mai tarziu, tata era tot in fotoliu si inca stringea
testul in mana, privind in gol spre perete. ,

Motivatia lui Connor era simpla: fa-i sa sufere. Fa-i sa
constientizeze pentru tot restul vietii lor ce greseala ori-
bila facusera.
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Totusi, razbunareanu era dtilce; iar acum, dupa trei

-saptamani de cand le scotea ochii pentru ceea ce facusers,

nu se simtea mai bine. Fara s vrea, incepuse sa-i para rau
pentru parintii lui si ura faptul ca se simtea asa.

— Am ratat cina?

Tata nu-si muta privirea de la televizor.

— Ti-a lasat mama o farfurie.

Baiatul pornegte spre bucatarie, dar la mijlocul dru-
mului aude:

— Connor?

Se intoarce si vede ca tata se uita la el. Nu doar se uita
la el, ci il priveste fix. ,,Acum o si-mi spuni*, se gandeste
Connor. ,,0 sa-mi spuna cid m-au deconectat sl apoi o sa
izbucneasca in lacrimi, repetdnd mereu si mereu cat de
rau, rau, rau it pare pentru tot.“ Daca ar face asta, i-ar pu-
tea accepta regretele. Poate chiar l-ar ierta si dupa aceea
i-ar spune cé n-are de gind si mai fie acolo cAnd o si vina
agentii de la Politia Juvenila sa-l ia. Dar in cele din urma
tata nu spune decat:

— Ai incuiat uga cand ai intrat?

— O incui acum.

Connor incuie uga, dupa care se duce in camera lui,
fara sa-i mai fie foame de indiferent ce i-ar fi lasat mama.

La doua dimineata, Connor se imbraca in negru si-si
umple 1:ucsacul cu lucrurile care conteaza cu adevarat pen-
tru el. Ii mai ramane loc pentru trei schimburi de haine.
I se pare uluitor cat de putine obiecte merita cu adevirat
sd lel cu tine. Amintiri, in mare parte. Amintiri ale vre-
murilor cand lucrurile nu mergeau chiar atat de riu intre
el si parintii lui. Intre el si restul lumii.

Arunca o privire spre fratele lui, se gandeste sa-l tre-
zeasca i sd-gi ia rdmas bun, apoi decide ca nu-i o idee
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buna. Iese in liniste in noapte. Nu-si poate lua bicicleta,
pentru ci i-a instalat un dispozitiv de urmarire antifurt.
Connor nu se gandise niciodata ca tocmai el va fi cel care
s-o fure. Ariana are insa biciclete pentru amandoi.

Casa Arianei se afla la douazeci de minute de mers pe
jos, daca o iei pe traseul conventional. Cartierele subur-
bane din Ohio nu au strazi in linie dreapta, asa ca el alege
drumul cel mai direct, prin padure, si ajunge in zece mi-
nute.

Luminile sunt stinse, aga cum se asteptase. Ar fi fost
suspect daci ea ar fi stat treaza toatd noaptea. Mai bine
se prefacea ci doarme, ca si nu trezeascé banuieli. Baiatul
ramane la distanta de casa. Curtea Arianei si veranda din
fata sunt echipate cu senzori de migcare ce aprind luminile
ori de cate ori ceva se migca in perimetru. Sunt concepute
sa sperie animalele salbatice si infractorii. Parintii Arianei
sunt convingi cé el este si una, si alta.

Scoate telefonul si formeaza numérul cunoscut. Din lo-
cul unde sta, in umbrele de la marginea curtii, poate auzi
cum suni in camera ei de sus. Connor inchide repede si
se retrage si mai mult in umbre, de teama ca parintii fetei
s-ar putea uita pe fereastra. Ce-i in mintea ei? Ariana ar
fi trebuit sa-si lase telefonul pe vibratii.

Inconjoara curtea intr-un ocol suficient de larg ca si nu
declanseze luminile i, cu toate ca una se aprinde atunci
cand pune piciorul pe veranda din fatd, numai dormitorul
Arianei are ferestrele in directia aceea. Fata vine la usa
cateva secunde mai tarziu si o deschide, desi nu destul
pentru ca ea sé iasd sau el sa intre. 5

— Hei, esti gata? intreaba Connor.

Categoric nu este; poartd un halat peste pijamaua din
satin.

17
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— N-ai uitat, nu-iasa?

— Nu, nu, n-am uitat...

— Atunci grabeste-te! Cu cat plecaim mai repede de-aici,
cu atat o sa ajungem mai departe inainte sa-si dea seama
cineva ca lipsim.

— Connor, zice ea, uite ce-i...

Iar adevarul e chiar acolo, in glasul ei, in felul in care
se straduieste sd-i pronunte numele, in tremurul scuzelor
care zabovesc in aer ca un ecou. Dupa asta nu mai e nevoie
sd spund nimic, fiindca el stie, totusi o lasa sa vorbeasca
oricum. Pentru ca vede cat de greu e pentru ea si el vrea
sd fie aga. Vrea sa fie cel mai greu lucru pe care l-a facut
in viata ei.

— Connor, zau ci vreau sa merg... dar e un moment
prost pentru mine. Sora-mea se cisitoreste si stii cad m-a
ales sa-i fiu domnisoara de onoare. $i mai e si scoala.

— Tu urasti scoala. Ai spus c-o sa renunti la ea cand o
sd implinesti saisprezece ani.

— O sa incerc sa renunt. E o diferenta.

— Deci nu vii? .

— Vreau, chiar vreau, vreau cu adevdrat... insd nu pot.

— Deci tot ce-am pus la cale a fost o minciuna.

— Ba nu. A fost un vis. Realitatea i s-a pus in drum,
asta-i tot. Iar fuga nu rezolva nimic.

— Fuga e singurul mod in care-mi pot salva viata,
suierd Connor. O sa fiu deconectat, in caz ca ai uitat.

Ea ii atinge fata cu blandete si spune:

— Stiu. Dar eu n-o sé fiu.

Apoi sus pe scari se aprinde o lumina si, din reflex, Ari-
ana apropie usa cativa centimetri.

— Ari? o aude Connor pe mama ei. Ce e? Ce faci la usa?

Connor se retrage din raza vizual4, iar Ariana se in-
toarce si priveste in sus.
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— Nimic, mamaéa. Mi s-a parut ca vad un coiot de la
geam si volam sd ma asigur ca nu sunt pisicile pe afara.

— Pisicile sunt sus, draga mea. Inchide usa si culca-te.

— Asadar sunt un coiot, zice Connor.

— Sst, sopteste Ariana si impinge usa pana cand nu
mai raméane decat o crapaturi mica, prin care baiatul vede
doar o margine a fetei sale si un singur ochi violet. O sa
scapi. O stiu. Suna-ma cand esti undeva in siguranta.

Apoi inchide usa.

Connor ramane acolo mult timp, pana ce becurile cu
senzori de migcare se sting. Singuratatea nu facea parte
din planul sau, dar isi da seama ci ar fi trebuit sa se gan-
deasca la asta. Din momentul in care périntii lui semna-
sera actele acelea, el a ramas singur.

Nu poate lua trenul; nu poate lua autobuzul. Desi-
gur, are bani suficienti, totusi pAna dimineata nu pleaca
nimic, iar pana atunci va fi cautat in toate locurile evi-
dente. Deconectatii fugari sunt atat de obignuiti acum,
incat exista echipe intregi de agenti Juve specializati in
gasirea lor. Politia face din asta o arta.

Baiatul stie ca intr-un orag ar putea disparea, pentru ca
sunt atat de multe chipuri, incit nu vezi niciodata unul de
doua ori. Stie c-ar putea disparea si la tard, unde oamenii
sunt putini si la distante mari unul de altul; si-ar putea face
0 casa intr-un hambar vechi si nimeni nu s-ar gandi sa-l
caute acolo. Insa Connor isi inchipuie ca politia s-a gandit
deja la aceste posibilitati. Probabil au aranjat toaté hamba-
rele vechi si se Inchida ca o cursa de soareci si sd-i prinda in
capcana pe pustii ca el. Sau poate ca e paranoic. Nu, Connor
stie cd situatia lui cere o prudenta bine justificata — nu doar
in seara asta, ci si in urmatorii doi ani. Odata ce implinegte
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optsprezece ani; e liber.. Bineinteles; dupa aceea il pot arunca
in inchisoare, il pot judeca — dar nu-1 mai pot deconecta.
Smecheria e s supravietuiasca pand atunci.

Langa autostrada exista un popas unde trag camiona-
giii pe timpul noptii. Acolo se duce Connor. igi imagineaza
ca s-ar putea strecura in remorca unui tir, insa constata
repede ca transportatorii isi tin incarcatura incuiata. i§i
reproseaza ci n-a prevazut asta. Gandirea in perspectiva
n-a fost niciodata unul dintre punctele lui tari. Dac-ar fi
fost, probabil ca el n-ar fi intrat in situatiile ce i-au dat
béatai de cap in ultimii ani. Situatii care au facut sa fie eti-
chetat drept ,problematic”, ,,cu risc“ si, in cele din urma,
i-au adus aceasta ultima eticheta: ,deconectat®.

Sunt vreo doudzeci de camioane parcate si un local viu
luminat, in care ménancé sase goferi. E trei gi jumatate
dimineata. Se pare ca soferii de tir au propriile lor ceasuri
biologice. Connor priveste si asteapta. Apoi, pe la patru
fara un sfert, o masina de politie intra tacuta in parcare.
Fara lumini, fara sirena. inconjoaré in liniste zona, ca un
rechin. Connor se gandeste ca s-ar putea ascunde, cand ob-
serva o a doua masina de politie. Parcarea are prea multe
reflectoare pentru ca el sa se poatd piti in intuneric si nu
poate fugi fara si fie vazut in razele puternice ale lunii.
O magina de patrulare trage in capatul opus al parcérii.
Intr-o clipa, farurile sale vor cadea asupra lui, aga ca se
rostogoleste sub un camion si se roaga ca politistii sd nu-1
fi observat.

Urmareste rotile masinii de patrulare trecand lent pe
langa el. De cealalta parte a tirului, al doilea echipaj de
politie trece in sens invers. , Poate e doar o verificare de ru-
tina“, se gandeste el. ,,Poate nu ma cauté pe mine.“ Cu cat
reflecteaza mai mult, cu atat se convinge pe sine cé asa
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stau lucrurile. N-au cum sa stie deja ca a fugit. Tatal lui
doarme ca un bustean, iar mama nu-l mai verifica de muit
in timpul noptii.

Totusi, masinile politiei dau ture.

Din locul lui de sub camion, Connor vede cum se deschide
usa de la cabina altui tir. Nu, nu e portiera soferului, e cea
de la dormitorul mic din spatele cabinei. Soferul iese, se in-
tinde si se indreapta catre toalete, lasind usa intredeschisa.

Intr-o fractiune de secunda, Connor ia o decizie si tas-
neste din ascunzatoarea lui, alergand spre celalalt camion.
Pietrisul aluneca sub télpile lui. Nu mai stie unde se afla
maginile politiei, dar nu conteaza. A ales aceasta cale si
(rebuie s mearga pana la capat. Cand se apropie de usé,
vede ca luminile farurilor isi schimba directia, gata sa se
roteascd spre el. Deschide usa de la dormitorul soferului,
se arunca fnauntru si o trage in urma lui.

Se asaza pe patul nu mai mare decat unul de campa-
nie si-si trage rasuflarea. Care va fi urméatoarea miscare?
soferul o sa se intoarca. Connor are la dispozitie cam
cinci minute, asta daca e norocos. Un minut, daca nu e.
Se uita sub pat. Acolo existd spatiu si se poatd ascunde,
insd e ocupat de doud genti pline cu haine. Ar putea sa le
scoatd, sa se Inghesuie dedesubt si s le tragé in fata lui.
Soferul n-ar sti ca e acolo. Dar chiar inainte sa miste prima
geanta, portiera se deschide. Connor intepeneste, incapabil
sii reactioneze atunci cand soferul se intinde grabit dupa

Jacheta si il vede.

—- Hopa! Tu cine esti? Ce dracu’ faci in camionul meu?

O masgina de politie trece incet prin spatele sau.

— Te rog, zice Connor si vocea ii este dintr-odata subtire,
cum era inainte sé i se schimbe. Te rog, nu spune nimanui.
T'rebuie sa plec de aici. Vrei bani? Am bani. iti dau tot ce am.
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